В Калининграде нужно обязательно попробовать традиционные блюда. Местная кухня формировалась на протяжении 7 веков людьми самых разных национальностей. В ней можно найти угощения, характерные для Германии, Прибалтики, России и других регионов. Этот необычный микс действительно хорош. Расскажем, что из еды и напитков попробовать в Калининградской области. Поговорим и о том, какие гастрономические сувениры привезти домой в качестве гостинца.

Кенигсбергские клопсы

Вам не придется долго искать, где поесть клопсы в Калининграде. Их готовят почти в каждом ресторане традиционной кухни. Пожалуй, аппетитные мясные шарики можно назвать самым популярным блюдом Калининградской области. Фрикадельки не жарят, не тушат, даже не запекают – обязательно варят в бульоне. А затем заливают нежнейшим сливочным соусом с каперсами и доводят до готовности. Подают с отварной картошечкой. Лучшая компания к клопсам – бокал хорошего местного пива.

Хотите привезти фрикадельки в качестве гостинца близким? Купите полуфабрикат местного производства в заводской упаковке. Если лететь недалеко, клопсы отлично перенесут дорогу.

Строганина из пеламиды

Это рыбное блюдо можно попробовать только в Калининградской области. В других регионах пеламиду принято жарить или запекать. Чтобы приготовить закуску, рыбу предварительно замораживают. А затем режут на тончайшие, почти прозрачные, пласты. Строганина из пеламиды, капелька лимонного сока, репчатый лук, местный ржаной хлеб, горчица – в Калининграде придумали восхитительное сочетание. Без этого блюда не обходятся ни дружеские посиделки, ни ресторанное меню.

Кенигсбергский флек

Древнее блюдо, пришедшее из Восточной Пруссии. Наваристый густой суп из говяжьего рубца с овощами, специями, зеленью. Блюдо сытное, достаточно жирное – не для слабых желудков. Когда-то похлебка считалась народной. Суп готовили в больших котлах на рынках или прямо на улицах. Сегодня кенигсбергский флек легко попробовать в лучших ресторанах Калининграда или в простых закусочных, он по-прежнему популярен.

Копченый угорь

Настоящая гордость региона. В Калининградской области действительно вкусный копченый угорь, его нужно попробовать обязательно. Деликатес не дешевый. В среднем килограмм угря на рынках стоит 2300-2600 рублей. В ресторанах Калининграда можно заказать копченого угря, поджаренного на гриле. Это очень вкусное блюдо, которое часто готовят и в курортных городах вроде Светлогорска или Зеленоградска. Считается, что лучшего угря можно попробовать в ресторанах на Куршской косе.

Привезите деликатес в качестве гостинца близким. Копченый угорь продается в вакуумных упаковках даже в аэропорту. Но дешевле купить его на рынках или в специализированных магазинах.

Балтийская корюшка

Рецепт и технология приготовления балтийской корюшки известные еще со времен средневековья. Обязательно попробуйте эту аппетитную рыбку в Калининграде (она не слишком часто встречается в регионах России). Корюшка, как ни странно, пахнет свежими огурцами. Эту небольшую рыбу обычно жарят в панировке. Подают с ломтиком лимона, картошкой, черным хлебом. Корюшка очень хороша к пиву. Домой лучше не возить, слишком пахучая. А вот в ресторанах можно заказывать ее при каждом удобном случае – в сезон ее готовят часто.

Оленина

Рядом с Калининградом есть большое оленеводческое хозяйство. Поэтому в ресторанах города часто готовят оленину. Запекают, жарят, делают строганину… Цены ниже, чем в большинстве крупных российских городов. Побалуйте себя местным деликатесом, попробуйте оленину в Калининграде или в его пригородах. Советуем заказать стейк с ягодным соусом и грибами или картофелем на гарнир, это действительно вкусно.

Балтийская сельдь

Вы быстро заметите, что из еды в Калининграде предпочитают рыбу, а не мясо. Ее тут жарят, варят, запекают, коптят, солят… С рыбой готовят салаты, супы, горячее, закуски. Словом, она повсюду. Обязательно попробуйте любые вариации блюд на тему балтийской сельди. Особенно хорошо их готовят на Куршской косе. Возьмите жареную или соленую селедку с картошкой. В Калининградской области знают толк в этой рыбе, не сомневайтесь ни минуты.

Яблочный пирог с корицей

Он в Калининграде особенный, на шарлотку не похож – попробуйте! В Кенигсберге его называли «Яблочный попрошайка». В основе простейшие ингредиенты: черный хлеб, яблоки, корица. Сегодня рецепт иной, теперь выпечка скорее напоминает австрийский штрудель . Местные советуют сходить в кафе при музее-квартире Altes Haus. Говорят, там можно попробовать десерт, приготовленный по оригинальному кенигсбергскому рецепту. А в других калининградских ресторанах национальной кухни берите яблочный пирог или штрудель, они действительно особенные на вкус.

Марципан

Из сладостей в Калининграде нужно обязательно попробовать легендарный кенигсбергский марципан. Его готовят по старинному прусскому рецепту и особой технологии. Поэтому вкус местного марципана отличается от тех, что вы могли пробовать в большинстве других городов или стран. Обязательно возьмите именно местный, а не какой-то другой. Закажите его в кафе к чаю или купите домой на развес. Сладость бывает с разным содержанием миндаля и сахара. Если вам интересно разобраться в тонкостях выбора марципана, обязательно загляните в на эту тему.

Кенигсбергский марципан – лучший гастрономический сувенир из Калининграда. Купите его в виде батончиков, шоколадной плитки в подарочной упаковке или конфет.

Пиво «Понарт»

В Калининграде варят пиво по старинным рецептам. Именно поэтому город им так славится. Самым известным кенигсбергским пивом считается «Понарт». В Калининграде его подают в лучших ресторанах национальной кухни. Попробовать местное пенное можно и в курортных городах или во время экскурсии на Куршскую косу. Бережное отношение к традициям варки пива делает его действительно уникальным. Возьмите к нему рульку, рыбу, брецель, сыр в сухарях или строганину – они прекрасно дополнят друг друга.

Тематические туры

Пробовать лучшие традиционные блюда Калининграда интереснее в компании эксперта. Того, кто расскажет вам об истории и о том, почему у местных прижился именно тот или иной рецепт. А главное – покажет самые лучшие места, о которых не пишут в путеводителях.

Дегустация лучшей рыбы

Популярная экскурсия в Калининграде с отличными отзывами туристов. Вы познакомитесь с историей местного рыбного промысла, гастрономическими традициями Кенигсберга, традиционными блюдами. Во время прогулки на речном трамвайчике полюбуетесь городом с необычного ракурса, заглянете на мастер-класс к шеф-повару, побываете на частной коптильне. Будет вкусно и познавательно!

Куршская коса

Приехав в Калининград, нужно обязательно выделить время на посещение Куршской косы. Есть смысл совместить историческую экскурсию с гастрономической. Вы погуляете по самым красивым местам легендарного заповедника, а гид расскажет все самое главное. Затем вас ждет знакомство с прусской кухней и кулинарными традициями Кенигсберга. Экскурсия закончится кулинарным мастер-классом с дегустацией.

Лучшее пиво в Калининграде

История легендарной пивоварни «Понарт», традиции приготовления пенного в Кенигсберге, увлекательные истории и исторические факты – очень насыщенная экскурсия. Она подойдет истинным ценителям напитка. Разумеется, без дегустации не обойдется. Вы побываете в мини-пивоварне, где попробуете крафтовое пиво. А на ужин отправитесь в уникальный ресторан: конно-рыцарское шоу, местные деликатесы, великолепная атмосфера.

Марципан и ужин в баварском стиле

Интересная прогулка по историческим районам Калининграда, увлекательное знакомство со старым Кенигсбергом. Вы узнаете много нового, осмотрите важные достопримечательности и познакомитесь с местной культурой. На «вкусненькое» – рассказ о главном кенигсбергском десерте. А затем вас ждет традиционный ужин в ресторане. Вы сможете отведать фирменное пиво и традиционные немецкие закуски.

Прогулка по Тильзиту

А знаете ли вы, что в Калининградской области варят отменный сыр? Во время этой экскурсии вы лично в этом убедитесь. Вас ждет прогулка по развалинам Тевтонского замка, а также осмотр главных достопримечательностей Тильзита. Вишенкой на торте станет экскурсия по традиционной сыроварне Deutsches Haus, на которой вы увидите процесс создания сыра и поучаствуете в дегустации.

Перед поездкой обязательно загляните в наш гид по шоппингу в Калининградской области . Советы по выбору сувениров, идеи подарков близким – все самое важное в одном месте.

Калининградская художница Ольга Дмитриева - - издала «Кулинарные легенды Восточной Пруссии». Рецепты собирала у бывших жителей Кенигсберга, отправившись в поездку по Германии. О том, какой была прусская кухня, она рассказала журналисту «АиФ-Калининград».

Скромно, но сытно

В последнее время блюда кенигсбергской кухни можно попробовать в калининградских ресторанах и кафе - общепит откликнулся на просьбы туроператоров. Ольга говорит, что, в основном, готовят правильно, хотя слегка адаптируют рецепты под современные реалии. К примеру, каперсы (нераспустившиеся цветочные бутоны и плоды растения) заменяют солеными огурцами.

Все блюда из рецептов, которые вошли в книгу, Ольга Дмитриева собеседница испытала на своих домочадцах. На этот раз приготовлен картофельный салат. Фото: АиФ/ Евгения Бондаренко

А вообще прусская кухня очень простая и практичная. В Восточную Пруссию бежали от притеснений католиков протестанты со всей Европы. Вместе с лютеранством Пруссия приняла идеологию скромной жизни. По словам художницы, богатством здесь не принято было кичиться.

Что нашло отражение и в кулинарии. К примеру, в ходу была похлебка из требухи - «Фляки». Сейчас это блюдо распространено в польской кухне.

«Поляки им гордятся. А на мой вкус - есть невозможно! - признается Ольга. - Мелко порубленный говяжий желудок с «лепесточками». Наверное, мясо шло на стол богатых, а требуха и блюда из нее доставались народу. В Восточной Пруссии торговки приносили «кенигсбергские фляки» прямо в ведрах. Работяги на Кнайпхофе ели это варево и шли в порт разгружать баржи».

В середине 17 века в Пруссии появляется суп «Айнтопф» (в переводе - «одна кастрюля»). Возможно, его пробовал и Петр I, побывавший здесь как раз в это время. Способ его приготовления простой: в одну кастрюлю отправляли все, что было в доме: крупу, сезонные овощи, мясные обрезки, а также разнообразные овощи, спаржу, бобы, которые выращивали в этой местности. А в 18 веке в Пруссии появилась картошка. Жители полюбили ее не меньше, чем литовцы с белорусами. Картофель стал стратегическим продуктом. Для того чтобы он рос здоровым, в Восточной Пруссии даже запретили высаживать персики, так как листовая тля с них могла стать причиной заболеваний картофеля.

Скорее всего, именно в Восточной Пруссии впервые приготовили «Картофельный салат», который сейчас в разных вариациях делают во многих землях Германии.

Ольга Дмитриева приготовила его на моих глазах по старинному рецепту. Заправила овощным бульоном, добавила горчицы и лук, замаринованный в яблочном уксусе - вкус необычный!

А еще раз в неделю на столе жителей Восточной Пруссии обязательно должна была быть рыба. Немцы говорили: «Рыба раз в неделю сохраняет бодрость духа».

Рецепт «Трески философской». Фото: АиФ

«Шуба» по-прусски

До 18 века в Восточной Пруссии была локальная региональная кухня. Обмен рецептами с остальной Европой состоялся, когда Германия объединилась после 1780 года.

Например, маринованная сельдь «Бисмарк» появилась в этих местах благодаря рыбакам или рыботорговцам из Фленсбурга, которые переняли оригинальный способ ее засолки у датчан. В 18 веке французы начали готовить соусы. И они сразу же распространились по Европе. Белый соус в тех же кенигсбергских клопсах (тефтели, политые соусом) - это почти французский соус бешамель. Только у немцев он с каперсами. Штрудель, который все считают немецким, изначально готовили по позаимствованному у турок рецепту пахлавы, добавляя местные груши.

Автор «Кулинарных легенд Восточной Пруссии» уверяет, что и всенародно любимая россиянами «Селедка под шубой», на самом деле, родом из Кенигсберга. В начале 18 века здесь случился неурожай хлеба, и Фридрих Великий дал распоряжение массово завозить сельдь, чтобы народ не вымер с голоду. Вот и начали выдумывать разные блюда с селедкой. Немецкие хозяйки поливали каждый слой «шубы» растительным маслом. Литовцы стали мазать слои сметаной. Уже потом «сельдь под шубой» проникла в Российскую империю, и в начале 20 века сметану заменили майонезом.

Кёнигсбергский флек приобрел всеобщую известность еще в XVI веке и был своего рода ритуальным прусским блюдом. Его предлагали торговки на городских рынках, а в районе кенигсбергских складов находился очень популярный ларек про продаже флека.

Флек был популярен не только среди простого народа, в XIX веке в городе был флековый ресторан Хильдербранта, где подавали особым образом приготовленный рубец, то есть выпотрошенный и фаршированный свиной или говяжий желудок. На одном из городских ресторанов было написано: «Флек - это всё», а кёнигсбергский поэт Вальтер Шеффлер написал стихотворение о флеке, ставшее популярным в народе.

Народ попроще обходился без затей. Разрезанный говяжий желудок варили четыре-пять часов, еще горячим заправляли солью, перцем, майораном и уксусом. Самым хлопотным делом было очистить рубец и промыть.
Блюдо весьма сытное, позволяющее основательно подкрепиться и одновременно недорогое. Настоящий флек обычно был хорошо сдобрен специями.

Рубец готовили не только в Восточной Пруссии, он был известен и в Германии, и в Литве, и в Белоруссии, и в России.

До войны Кёнигсбергский флек ("Koenigsberger Fleck") наряду с марципаном и клопсами считался фирменным блюдом города. Ныне традиционный говяжий флек можно попробовать в Германии, готовят его и в Польше (польской части Восточной Пруссии). Называют его там flaki wolowe (фляки волове) и готовят из полуфабриката (уже готовых и очищенных рубцов) в некоторых кафе и закусочных, подавая горячим вместе с булочками.

В современном Калининграде (бывший Кёнигсберг) после многих лет забвения прусской кухни в некоторых кафе и ресторанах готовят «Кёнигсбергский флек» и другие традиционные блюда Восточной Пруссии.

Кёнигсбергские клопсы (K?nigsberger Klopse, от немецкого klopfen - колотить, отбивать) - мясное блюдо из нескольких биточков (фрикаделк), политых соусом. Особую популярность в Европе приобрели клопсы, приготовленные в Восточной Пруссии. Классические кёнигсбергские клопсы готовили из жирного говяжьего и телячьего фарша. По традиционному рецепту, фарш, вымоченную и отжатую булку, яйцо, мелко нарезанный лук, соль, перец хорошо вымешивали, из этой массы мокрыми руками лепили круглые шарики, бросали в кипящий отвар с мозговыми костями, пряностями, лавровым листом и варили 10 минут.

Полуфабрикаты в жестяных банках под маркой «Кёнигсбергские клопсы» повсеместно продаются в Германии до сих пор. Продают готовые клопсы и в Польше.

В некоторых ресторанах Калининграда это блюдо вошло в меню и значится как фирменное.

Солёные вороны считаются истинно кёнигсбергским блюдом. До войны в меню ресторана кёнигсбергского отеля «Континенталь» было блюдо, называвшееся Nehrungstauben (голубь куршской косы), подававшееся с гарниром из риса или кислой капусты. Роль голубя выполняли соленые вороны, и считалось это блюдо большим деликатесом.

Ворон ловили сетями в районе Росситена (Ныне Рыбачий) на Куршской косе зимой и солили в бочках. Перед употреблением ворон вымачивали.

Само блюдо появилось на Куршской косе в XVII веке и было пищей бедных рыбаков-куршей в зимний период, когда залив замерзал и прекращалась рыбалка. А поскольку местность была небогата дичью, да и овощи не росли на песке, то осенью начинался промысел ворон. Их ловили рыбацкими сетями и засаливали в бочках как селедку. А ворон было много, поскольку через косу пролегали миграционные пути птиц. Рыбаков, занимавшихся промыслом ворон, называли крайбитерами (Krajebieter) или кусателями ворон, поскольку попавших в сеть ворон умерщвляли особым укусом в череп.

Разрешение для отлова ворон охотники покупали в местном лесничестве, где им выделялся специальный участок для расстановки сетей. Опытным ловцам удавалось поймать 150-200 птиц в день.

Вообще ворон солили и даже коптили не только курши, но и другие народы, настоящее же признание «голуби косы» получили только в конце XIX века, когда была построена железная дорога Кёнигсберг – Кранц, что дало возможность жителям косы продавать ворон на кёнигсбергских рынках. Считается, что солёных ворон даже экспортировали за рубеж, а в ресторанах Кёнигсберга их можно было поесть еще в конце 1944 года. После войны вороний промысел был прочно забыт, рассказывали о нем только в музее орнитологической станции на Куршской косе.

Как шутят историки, возрождению вороньего промысла мешает только одно обстоятельство – некому правильно кусать ворон… А это главная операция при их заготовке.

Были у кёнигсбержцев и другие любимые блюда.

Одно из них представляло собой вилок разваренной крупы с приправами и сахаром, проще говоря, очень густая каша, слепленная комком. Называлось это блюдо Schwadengruetze. Популярными были серый горох с салом – Grаne Ersen mit Speck, картофельное пюре со шпиком – Kаrtoffelbrei mit SpirKeln и вареная, нарезанная кусочками столовая свекла, подаваемая с подливкой из пшеничной муки, бульона, масла или маргарина, соли и лимонного сока, иногда с маленькими фрикадельками - Belten-Bartseh. В принципе, все просто, незатейливо, дешево и полезно.

Еще статьи по этой теме:

Оборонительные сооружения, останки которых можно обнаружить в различных уголках нашей области, живописные руины замков Тевтонского ордена, золото Балтики — богатые разнообразием оттенки янтаря от белого, бледно-желтого, ярко-золотистого до красно-бурого, старинные и не очень мосты, приходящие в движение по несколько раз в году. Мы и вправду имеем завидную историю, которая явно просмаривается в облике города и окрестностей, отдаленных и близких, радуя наши взоры и души.

Но Калининград можно не только услышать или увидеть, у него есть и свой неповторимый вкус, присущий только и только ему. Как Бавария пахнет сытным разнообразием колбасок с тушеной капустой или Париж свежими хрустящими багетами, или все средиземноморье — соленым, часто йодистым ароматом свежевыловленных морепродуктов, так и Калининград имеет свою гастрономическую историю с её личным отличным от всех других регионов мира букетом вкусов и запахов.

Здесь запахи исконно прусских клопсов и весьма специфического кёнигсбергского флека переплетаются с насыщенными ароматами копченого угря и свежей камбалы… Но обо всем порядку.

Кулинарная история нашей области формировалась людьми самых разных национальностей — этому поспособствовал еще Тевтонский орден, территория которого оказалась открытой и весьма привлекательной для переселенцев.

Две достаточно разных цивилизации — славянская и немецкая, их тонкая граница на территориях Восточной Пруссии оставили свой отпечаток на кулинарных традициях этого места. Получилась довольно неоднозначная, отличная от другой Европы кухня со своими изысками и гастрономическими привычками.

Одним их таких блюд стали солёные вороны. Куршские рыбаки, остававшиеся на зиму, когда залив замерзал, без улова наловчились ловить ворон рыбацкими же сетями, а позже и силками. Крайбиттеры — так позже стала называться профессия заготовщика ворон — засаливали птиц в бочках, как селедку, а перед употреблением отмачивали от соли. Появился даже цех, где осенью засаливались отловленные вороны. Потом вороны перекочевывали в лучшие рестораны Кёнигсберга, и блюдо предлагали гостям за немалые деньги!

Одна интересная особенность и без того удивительного стародавнего деликатеса — это то, что ворон крайбиттеры умерщвляли особым укусом в череп.

Кроме как в Кёнигсберге, таким в Европе никто больше не увлекался.

Еще одно весьма специфическое, но дожившее до наших дней блюдо — это кёнигсбергский флек , обревший свою популярность еще в XVI веке. Флек был популярен не только среди простого народа: в XIX веке в городе был ресторан Хильдербранта, где подавали особым образом приготовленный рубец, то есть выпотрошенный и фаршированный свиной или говяжий желудок. О популярности и народности этого блюда в то время можно судить также по стихотворению, посвящённому флеку кёнигсбергским поэтом Вальтером Шеффлером.

Это был этакий прародитель фаст-фуда который предлагали на рынках и на углах улиц, существовал даже специальный торговый флековый ларек

И сейчас в Калининграде есть заведения, непренебрегающие старым прусским рецептом.

Блюдо, ставшее самым известным представителем кулинарной истории нашей области — клопсы. Существует множество вариантов приготовления мясных биточков, получивших популярность уже по всему миру, а самый первый рецепт их датирован 1910–1920 годами, если верить источникам.

Кёнигсбергские клопсы обязательно приготовлены из телячьего фарша с булкой, луком, перцем и яйцом, отварены в бульоне и политы соусом с добавлением каперсов. Как всё мое детство на каждый Новый год мама лепила пельмени — так в каждой немецкой семье клопсы были неотъемлимой частью праздничного ужина!

А на прилавках Германии и сейчас можно встретить жестяную баночку с названием «Кёнигсбергские клопсы», что же касается современных ресторанов Калининграда — чтобы отведать знаменитых клопсов, далеко идти не придется, очень часто рестораторы включают в меню это уже национальное блюдо.

1904 г, Интерьер ресторана Blutgericht («Кровавый суд») в Кёнигсберге. Заведение находилось в северном крыле Королевского замка в подземном погребе.

Кёнигсбергский марципан был когда-то экспортным хитом и прославил Восточную Пруссию на весь мир. Несмотря на то что история марципана началась отнюдь не на прусских землях, первая марципановая фабрика открылась в 1809 году в Кёнигсберге итальянцами братьями Поматти. О марципанах писал еще знаменитый земляк Эрнст Теодор Амадей Гофман, что придало миндальному десерту сказочный ореол. Кенигсбергский марципан имел свои отличительные черты. Если верить сохранившимся сведениям, в нашем городе это кондитерское изделие подрумянивали в печи, по краю марципана клали сахарную массу и фрукты, а также использовали розовую воду.
И сейчас марципан пользуется спросом как символ Калининграда — его с удовольствием берут туристы в память о нашей области, богатой во всех отношениях.

Географическое положение является одним из основополагающих факторов, формирующих кухню страны. Но несмотря на то, что Восточная Пруссия была богата рыбой в семейном рационе она занимала очень скромное место. Довольно странная традиция, начало которой было положено в XVI веке, когда весь улов рыбаки должны были доставлять на герцогский двор для переработки и дальнейшей продажи. В постные дни жителям запрещалось иметь на столах рыбные блюда.

Зато сейчас невозможно представить область, например без копченого угря, уже ставшего символом современной кухни Калининграда. Балтийский угорь - одна из самых загадочных рыб Европы. По данным ученых, угорь, обитающий в водоемах Калининградской области, размножается исключительно в Саргассовом море. Это гигантское расстояние от Калининграда. Как он добирается за несколько тысяч миль, до сих пор точно не известно.

Для салаки с корюшкой тоже уготовлено особое место в гастрономической истории Калининграда, где она уже прочно заняла свою позицию. Весенний нерест приносит области тонны этой незамысловатой в приготовлении рыбки, которую не обязательно даже чистить! Корюшка имело место быть и на кухнях Восточной Пруссии. Но тогда на сковородке сначала обжаривали свиные шкварки с луком, потом убирали их в отдельную миску, а на этой же сковороде в оставшемся жире обжаривали корюшку, солили ее и перчили, а потом вновь добавляли к рыбе шкварки, как поведала журналистам Светлана Колбанёва.

В Калининградской области я постоянно забывал о том, что нахожусь в России. Нет, это безусловно постсоветское пространство, но обособленность этого заграничного региона России очень сильна. Это и , и , и люди, да и местные говорят "в России" обо всей остальной стране, что поначалу не на шутку коробит, пока не привыкнешь, что сепаратизма в этом обороте нет. Вообще, как верно заметил haydamak , русские люди на перифериях совсем не такие, как в старой части своей родины. Казахстанцы или дальневосточники опознаются в первом же разговоре, верно это и для калининградцев (как некоторые здесь говорят - "балтийских русских" или даже "прусских русских"). Кенигсбергщина - это (по аналогии с Дальним Востоком) наш Дальний Запад. Или - Заграничная Россия.

В принципе, суть Кёнигсбергщины передаёт вот этот объект. Крошечный регион (15 тыс. квадратных километров, 940 тысяч жителей), с трёх сторон окружённый визовыми границами, а с четвёртой - морем, да и море обращено в противоположную сторону. Калининград находится западнее Варшавы, здесь находилась крайняя западная точка СССР (хотя Российская империя в Царстве Польском простиралась на запад чуть дальше). О я уже писал, а ещё значительная часть области находится в погранзонах. С погранцами, впрочем, я имел дело один раз - подошли ко мне на площади, когда я сошёл с автобуса и изучал расписание обратно, вызвали уполномоченного, проверили документы, заглянули в рюкзак, и после моих заверений, что я тут часа на два-три максимум и предъявления билета на поезд в Москву - отпустили с миром. Где именно это было, говорить не буду, чтобы не подставлять пошедших мне навстречу людей.

До войны тут жило больше людей, чем сейчас. Калининград размером примерно с Кёнигсберг 1939 года, а большинство малых городов того уровня не достигли по сей день (скажем, 42 тысячи в Черняховске против 55 тысяч в Инстербурге). Многие города были сметены войной и так и не восстановились. Исчезли и хутора, покрывавшие Пруссию густой сетью. Организация пространства, тут, впрочем, всё равно не совсем наша: 22 города, из которых половина меньше 10 тысяч жителей, 4 ПГТ и многочисленные посёлки - так тут называют сельские населённые пункты, слова "село" и "деревня" не в ходу. С чем тут беда - это с названиями: или официальные безликие в основной массе (по причине искусственности) советские, или нефоциальные красивые, но непонятные немецкие, однако большинство населённых пунктов тут известны людям под обоими названиями.

И в общем, после 1945 года Калининградская (первый год - ещё Кёнигсбергская) область представляла собой что-то вроде огромной военной базы. Местные не раз говорили мне, что в советское время весь регион был закрытым и въехать туда из остального Союза можно было лишь по пропуску. Мне понравился образ taiohara - Земля Вышек.
У военных же всё было проще и грубее - "Земля дождей, б...дей и воинских частей". Военные объекты, действующие и заброшенные, тут на каждом шагу, причём зачастую на немецкой, едва ли не фашистской, инфраструктуре.

Говорят, Калининградская область очень долго принадлежала военным, которые остаются тут главными "реакционерами" и по сей день. Истории до 1945 года тут при Советах как будто и не было, интерес к немецкому наследию воспринимался почти что как латентный фашизм. Впрочем, логика в этом была: до 1945 года это была история совершенно других людей, бежавших накануне 1945 года или депортированных после, ведь как и на Крайним Севере, большинство калининградцев живут здесь считанные поколения. Что же касается военных, то как нетрудно догадаться, их конец главенству тут пришёл в 1990-е... но тогда по области был нанесён сильнейший удар, и жизнь тут была немногим благополучнее, чем на Дальнем Востоке.

Заграничность этого уголка России видна невооружённым глазом. Во-первых, бросается в глаза местный автопарк, в котором во-первых почти не встретить отечественных марок, а во-вторых много старых немецких машин, для России не характерных. Такой вот "Мерседес" тут вместо "Волги":

Хотя, по моим впечатлениям, чаще всего из немецкого встречаются "Фольксваген" (межу прочим, многие ли знают, что основали эту фирму - "Народный автомобиль" - в 1937 году нацисты):

А вот - настоящий "Жук"! Между прочим, самый массовый автомобиль в истории (более 21 миллиона штук), выпускавшийся с 1938 по 2003 год (когда был остановлен последний завод в Мексике). А вот на постсоветском пространстве вижу эту очаровательную машинку впервые:

Попадаются и не только немецкие машины, но скорее всего попавшие сюда из Германии:

Особенно меня впечатлил американский автобус "Blue Bird" ("Синяя птица") - раньше даже не слышал о такой марке:

Ну и до кучки старый советский "Газик" (1950-60-е) - это уже наследство военных:

Помимо автомобилей, близость заграницы видна и по ассортименту магазинов - два склееных кадра из супермаркета "Виктория". Польские и немецкие соки, опять же польские, немецкие, эстонские, литовские шоколадки и многое другое. В итоге солидарен с periskop.su , что у поляков самые вкусные соки, а вот шоколад больше всего понравился немецкий и эстонский; иностранные сыры попробовать так и не успел. Впрочем, процентов на 80 ассортимент здешних магазинов совпадает с общероссийским, но всё же различия ощутимы.

Продуктовые сети здесь тоже свои - натуральной достопримечательностью для меня стала сеть супермаркетов "Виктория". Они тут почти монополисты, но марку держат - в московские "Перекрёстки" и "Биллы" заходиться мне теперь грустно. Очень хороши полуфабрикаты и особенно выпечка, причём в крупных магазинах есть даже столики и специальная внутренняя касса, где продукты можно пробить и тут же съесть, запив горячим безалкогольным глинтвейном. Последней каплей стало то, что в "Виктории" официально можно фотографировать.

Вообще, кухня тут своеобразная. Ещё при немцках "прусская кухня" была обособлена примерно как баварская, особенно славились кёнигсбергские клопсы, кёнигсбергский флек, кёнигсбергский марципан, ершовый суп, рыба в пиве, картошка со шпиком, жуткая штука под названием "голубь Куршской косы" (о ней - в постах про Куршскую косу), местное пиво... Увы, от былого осталось немного, и ресторанов "кёнигсбергской кухни" пока ещё нет. Но вот показательный кадр в ресторане "Тётка Фишер": кёнигсбергские клопсы (не впечатлился), польский бигус (слева) и белорусские драники (сверху:

В ассортименте почти везде будет также украинский борщ и киш (немецкие пироги). Основная сеть недорогих кафе - "Круассан", в Калининграде они на каждом шагу. Ещё хорошо представлена литовская кухня, в первую очередь цепеллины (мясо в картофеле) - это в кафе "Нида":

С недавних пор Калининградская область стала центром разведения "столовых" виноградных улиток. Это уже французская кухня, и сюда их якобы занёс (в качестве блюда) Наполеон, дававший их своим солдатам - считается, что улитки взбадривают. На этом кадре - ещё и приспособление, чтобы их есть: из раковины торчит только приправа, сама же улитка - такой маленький чёрный кусочек поглубже. Честно скажу - не проникся, может просто привык, что у моллюсков должен быть "морской" привкус (коего у улиток, ясное дело, быть не может).

Ну и конечно рыба. Искать её надо на Центральном рынке, где есть рыбный ряд. Проверено - там рыбая свежая, продавщицы вежливые. Самая местная рыба - селёдка (как в Питере корюшка), здесь же делались лучшие шпроты, но всё же главное, что тут стоит попробовать - конечно же, копчёный угорь. Он, правда, дорогой - полноразмерная рыбина будет стоить около 1500 рублей, но вкус очень необычный. А вот свежего угря достать можно только через знакомых...

Когда-то в Западной Украине, города которой в основном при общей бедности ухожены и чисты, кто-то мне объяснял: "Мы постоянно ездим в Европу, не отдыхать, конечно, а на работу, но мы видим, как они живут, и пытаемся у себя сделать так же". В Калининградской области то же самое, только ездят в Европу как раз-таки отдыхать или отовариваться. Самое заметное, что калининградцы оттуда "привозят" (кроме машин) - это любовь к украшательству. Нет, снежинки на окна клеют везде - но здесь это поветрие массовое:

Натуральная достопримечательность - вот такие вот лужайки перед домами, украшенные всякой всячиной кто во что горазд:

Наивно и мило. Причём не только в Калининграде. Эти два вот - в посёлках на Куршской косе:

А вот это чудо-дерево - в Балтийске:

И заметьте, никто особо их не вандалит. А ведь как мало нужно, чтобы украсить свой двор...

Да и просто народ тут склонен к креативу - видимо, сочетание пассионарности с близостью Европы располагает. Скажем, здание с редакциями нескольких газет в центре Калининграда украшено коллекцией почтовых ящиков:

Библиотека на Московском проспекте творчески разрисована:

Администрация Советска украшена фотографиями его жителей:

Лень делать комфортный евромагазин? Выход есть!

Ну а если ты совсем уж обычный человек - можно самовыразиться и так:

Подобное буйство народного творчества я прежде видел только в Одессе. На этом фоне "тёмолебедевщина" смотрится плоско и жалко:

Наконец, ездят ведь не только "туда", но и "оттуда". В области мне постоянно попадались машины с польскими, литовскими и немецкими номерами, по Куршской косе литовцев по-моему ездит больше, чем наших. Поляки и литовцы здесь больше по делам да по магазинам, а немцы - по туризму:

Хотя не только. Об отношении немцев к Калининградской области слышал самые разные мнения. Одни говорят - Германия совершенно искренне не претендует на неё, другие говорят - "немцы всё ещё эту землю считаются своей". Возможно, дело в том, что немцев в Германии более 80 миллионов, и единого на всех мнения быть не может?

Собственно, именно немцы вывели Кёнигсбергщину из анабиоза - сначала и наши вдруг поняли, что это совсем не фашисты, а такие же люди, а затем, часто по их наводкам, начали восстанавливать историческую область. Вот скажем фреска Отто Хайхерта в агроколледже городка Гусев - немцы с начала 1990-х стучались сюда, желая на неё посмотреть, а сотрудники лишь руками разводили: какая фреска? где? вас ист дас?! Потом обнаружили, что в автоковом зале под советской побелкой скрывается шедевр - и к 2008 году его расчистили. В то же время, вкладываются в прусские древности немцы осторожно - их часто кидали, особенно в прошлом.

Однако в итоге область стала очень открытой. Российской и казахстанской паранойи тут нет, такой толерантности к фотоаппарату я не видел даже в Западной Украине. Ну где ещё в СНГ, зайдя с фотоаппаратом в кафе в старой крепостной башне, ты будешь приглашён смотреть и снимать, даже без условия там пообедать? Я спокойно снимал и в военном порту, и около таможни, и в магазинах... Вот только людей не снимал, и по-моему вот этого тут как раз не любят. Правда, при мне ребята с зеркалками интересовались у дежурного по вокзалу, можно ли тут снимать - и им не разрешили, а кое-где (скажем, у здания ФСБ) висят запрещающие знаки, но у меня сложилось впечатление, что не спрашивать - так и "не заметят", и уж точно в отделение не поволокут.

Другая особенность - область буквально переполнена немецкими артефактами. Во многих домах, особенно у тех, кто переселился сюда в первые годы (а разбирать завалы Кёнигсберга серьёзно начали лишь в 1960-е, до этого же в его руинах киношники снимали Берлин-1945), не редкость немецкая посуда. Вот тут даже вешалка с телефоном, на который 70 лет как звонить бесполезно.

Артефактами переполнена и земля, а потому бич Восточной Пруссии - "чёрные копатели". Собственно, этот промысел здесь укоренился сразу после войны. Валенродтовская библиотека, музей "Пруссия" - их коллекции скорее всего не были уничтожены, а так и лежат в частных домах, распроданные на чёрном рынке и рассеянные по всему свету. "Чёрные копатели" опасны и сейчас, так как забытые шедевры и древности периодически всплывают в самых неожиданных местах, и не факт, что "белые копатели" или учёные найдут их первыми.

Однако краевед тут - больше, чем краевед. Интерес к немецкой старине слишком долго был андерграундом, советская эпоха не привнесла сюда почти ничего достойного изучения (чего не хочу сказать об остальном бывшем СССР), но полвека изучалась навязчиво. Здешние краеведы - молодые и горячие люди, неформалы, по сути дела субкультура. С этим и связана их агрессия, которые многие читатели уже успели отметить: субкультура плоха именно чувством причастности к Тайному Знаниию, разделением на Посвящённых Нас и Непосвящённых Них - а отсюда это ликование над каждой "лажей" другого и категорическое нежелание делиться "правильными" фактами. Говорят, друг с другом местные краеведы грызутся тоже только так, а против постороннего можно и объединиться. Ну а кроме того, краеведы ещё и книги пишут, поэтому историческая информация тут многообразна, противоречива и разобраться в ней человеку со стороны непросто.

Но главное - для многих людей возврат из небытия прусской старины стал делом жизни. Вот например Андрей Смирнов, "рыцарь" Инстербургского замка, вместе с компанией энтузиастов занят его восстановлением и созданием музея.

Да и вообще, культурная жизнь тут только набирает обороты, причём разными способами. В Калининграде в мощнейшую систему сохранения старины превратился возникший в 1990-е Музей Мирового океана (среди экспонатов которого - сам "Витязь"), под крыло гендиректора Светлана Сивковой отдают почти все новые музеи города - скажем, Королевские ворота или Фридрихсбургскую крепость, так как под её руководством всё это расцветает. В Черняховске в 2010-11 годах действовал очень интересный проект "ИнстерГОД ", предполагавший восстановить старый город силами энтузиастов, но в итоге так и застопорившийся. В Советске на всю Россию прославился Тильзит-театр, которым в 1993-2012 руководил Евгений Марчелли. В Гусеве, как уже говорилось, вытащил из небытия немецкую фреску агроколледж. В общем, процесс идёт - хотя и не так, как хотелось бы, но нам, русским людям, тем более на периферии, всегда кажется, что дело дрянь.

Как мне говорили, основные противники этого процесса - военные, а также те, кто в Калининградскую область переехал недавно. Таковых тут много - например, огромное количество выходцев из Казахстана, как русских, так и с некоторых пор - казахов и узбеков.

Отдельно стоит сказать о религиозной ситуации. Калининградская область в этом смысле парадоксальна - с одной стороны, это вотчина патриарха Кирилла, и о его "подвигах" тут хорошо знают. С другой - это самый католико-протестантский регион России: по крайней мере несколько лет назад тут было 149 православных, 46 лютеранских и 25 католических приходов, то есть на долю последних приходилось около трети всех действующих храмов. В последние годы РПЦ здесь ведёт очень активную экспансию, в основном занимая бывшие кирхи, что у общественности вызывает нешуточное возмущение. Интересно, что вопреки расхожему мнению, к немецкой архитектуре РПЦ относится очень тактично - чаще всего нового владельца снаружи выдают лишь восьмиконечные кресты, а такого безобразия, какое попадается иногда на Украине и в Белоруссии, я тут и не видел нигде:

Особенно впечатляют интерьеры. Видно, что православное убранство пытались вписать - где-то (Юдиттен-кирха) более удачно:

Где-то менее:

Но без явного вызова старым хозяевам. Да и правда - а как ещё быть? Столько католиков и лютеран в области нет, всё же русские тут 85% населения, а с украинцами и белорусами и более 90%; здания кто-то должен содержать, в каждой кирхе музей не устроишь. Местами возникают косяки (как с Арнау или с черняховскими замками), но в целом тенденция мне видится разумной.

Кстати, синтез православного с западно-христианским тут двусторонний. Вот скажем церковь в Багратионовске:

А люди тут правда другие. Мне пока сложно сформулировать их особенность, это точно не "европейский менталитет", точно заметная пассионарность. Очень много рыбацко-моряцкого люда:

При всей цивилизованности самого Калининграда, в глубинке народ, как мне показалось, диковатый. Точнее, по-другому: мне везде встречались как очень интеллигентные люди, так и хмыри, каких я даже в 1990-х на родном Урале не припомню. Такие контрасты - это видимо общее свойство переселенческих регионов. Самыми гоповскими из здешних городов мне показались Черняховск и Балтийск.

А вот повозка - для области транспорт совсем не характерный, я такую здесь видел только один раз , но не смог не заснять на брусчатке Инстербурга.

А ещё здесь добывают нефть, что как-то очень неожиданно. "Качалки" регулярно попадаются вдоль черняховской трассы:

На шельфе и вовсе строят платформы. Есть тут и своя "стройка века" - Балтийская АЭС, которая должна сделать регион энергонезависимым (тем более Игналинскую АЭС литовцы закрыли). Стройка эта идёт, возвращался я как раз с полным вагоном вахтовиков-строителей.
К слову, в Калининграде все знают, что отсюда родом Людмила Путина, супруга президента, и с её личностью многие связывают оживление, пришедшие в область в "нулевые". Слышал мнение, что пронемецкая позиция Путина также играет свою роль: пока Дракон в кремле, власть в области не получит какой-нибудь "борец с фашистским прошлым".

Ну и напоследок - больной вопрос: "Есть ли здесь сепаратизм?". Политический сепаратизм, то есть запрос на создание отдельного государства, тут маргинален, по-моему даже маргинальнее, чем петербургские "ингерманландцы". Развито "островное мышление", противопоставление себя остальной России, есть запрос на бОльшую экономическую автономию, а развивать культурное своеобразие местные силы мешают намного сильнее, чем Москва. Особой неприязни к Москве не заметно. И всё же убеждённость калининградцев, по ту сторону Литвы не бывавших, в том, что их область самая цивилизованная и европейская в России, настораживает. В то же время, вера в то, что "мы же один народ" тут тоже очень сильна, так сильна она бывает лишь на перифериях, будь то Казахстан или Восточная Сибирь. Но в сущности, именно русская, а не советская история тут началась в 1991 году (Семилетняя война не в счёт), Заграничной России действительно именно столько лет, сколько сказал blog_medvedev , и мне даже интересно, какая тенденция возобладает тут лет через 20 - "русская идентичность" или "европейская мечта"?

Напоследок таки выскажусь о переименовании.
Во-первых, ясно, что переименование - удовольствие не из дешёвых, поэтому говорю обо всём этом как о теории.
Во-вторых, Калининград - уж очень неудачное название, данное по сути дела случайно. Можно же было переименовать Кёнигсберг как-нибудь индивидуально, например Владибалтийск или Победоград (это сам придумал навскидку). Да и большая часть топонимики уж слишком искусственна и невыразительна, а многие посёлки в крошечной области есть в 2-3 и более экземплярах.
В общем, моё мнение таково:
Калининграду стоит вернуть название Кёнигсберг.
Города, названные в честь героев Великой Отечественной (Черняховск, Гусев, Полесск и т.д.) - не трогать ни в коем случае.
Топонимы, переименованные "от балды" - лучше бы вернуть. Особенно Советск - ведь как Тильзит, город мира и сыра, он известен из школьной программы. То же - Зеленоградск и Светлогорск. Спорный вопрос - Багратионовск.
Стоит оставить также Балтийск - явный намёк на Балтийский Порт в Российской империи (ныне Палдиски в Эстонии) и Янтарный (красивое, индивидуальное, уместное название).
Ну а саму область - не в Кёнигсбергскую или тем более Прусскую, а в, скажем, Западную, Балтийскую или Прегольскую.
(ну и кто я с такой позицией - латентный фашист или рюссиш-швайн ?).

С общей частью на этом всё. В следующих постах - о самом Калининграде, и это будет постов 12-15.

ДАЛЬНИЙ ЗАПАД -2013
. Зарисовки, благодарности, дисклеймер .
.
Восточная Пруссия
. Форпост крестоносцев.
.
.
.
Заграничная Россия. Современный колорит.
Калининград/Кёнигсберг .
Город, который есть.
Призраки Кёнигсберга. Кнайпхоф.
Призраки Кёнигсберга. Альтштадт и Лёбенихт.
Призраки Кёнигсберга. Росгартен, Трагхайм и Хаберберг.
Площадь Победы, или просто Площадь.
Кёнигсберг транспортный. Вокзалы, трамваи, Девау.
Музей Мирового океана.
Внутреннее кольцо Кёнигсберга. От Фридландских ворот до Площди.
Внутреннее кольцо Кёнигсберга. От Площади до Преголи.
Город-сад Амалиенау.
Ратхоф и Юдиттен.
Понарт.
Самбия .
Натангия, Вармия, Бартия .
Надровия, или Малая Литва .